Weil Sommer ist und wir bis September jung sind, bin ich nicht der Einzige, der spät aufsteht. Während ich durch die Siedlung laufe, sehe ich einen Mann, der mein Spiegelbild sein könnte, vorsichtig die Tür schließen und zusammenzucken, als sie mit einem Klacken zugeht. Er sieht, dass ich ihn sehe, und zuckt mit den Schultern, bevor er den Kragen seiner Hemdjacke zurechtrückt und leicht nach vorn geneigt davonschwingt. Ich folge ihm, vorbei an ein paar Jungs, die in einer Unterführung an der Wand lehnen und laut überlegen, was sie heute Abend anstellen sollen. Einer will unbedingt auf eine Party in Deptford. Sie sticheln ihn, bis er mit der Sprache rausrückt: Sein Schwarm wird da sein, und er hofft, sie endlich anzusprechen. Rufe aus dem Chor: »Warum hast du das nicht gleich gesagt?« Weil Sommer ist und wir bis September jung sind, tun sie alles für ihre Brüder, ob blutsverwandt oder nicht. Weiter, vorbei am Sportplatz, wo die Fußballer schon früh das kleine Spielfeld eingenommen haben und ein junger Mann den Ball so vollkommen beherrscht, als gehöre er ihm und nur ihm. Vorbei an Uncle T, wo, weil Sommer ist, Dub an den Scheiben rüttelt und ein Pfiff durch das geöffnete Fenster dringt. Ich sehe seine weichen Dreadlocks, zum Dutt hochgesteckt, darunter ein freundliches Gesicht und ein Mund voller Gold. Er singt Bob Marleys »Waiting in Vain« wie für eine Geliebte in der Abenddämmerung, aber ich weiß, dass er allein ist. Ich hebe die Hand zum Gruß, er grüßt zurück, und in dem Moment schieben sich Erinnerung, Bild und Möglichkeit übereinander: Uncle T, der für eine ferne Geliebte singt; mein Vater in seinen Zwanzigern, der überlegt, in welcher Ecke von London er feiern gehen soll, um sich frei zu fühlen; ich in ein paar Jahren, wie ich versuche, nicht an die Tür einer Fremden zu klopfen, mit der ich durch die Nacht gezogen bin. Was wird aus der Zeit, wenn der Sommer da ist?

Auntie Yaa hat mit Sicherheit den größten afrokaribischen Laden in Peckham, vielleicht in ganz Südlondon. An der Ecke Rye Lane und Peckham High Street, gleich neben der Bücherhalle, gibt es alles, was die Menschen brauchen, die sich hier, weit weg von der Heimat, eine Existenz aufbauen wollen. Süßkartoffeln, Kochbananen, Kenkey und Fufu-Brei, Auberginen, Okra und Scotch Bonnets, kistenweise getrockneten Fisch und Supermalt. Für Auntie, wie für die meisten von uns, sind Lebensmittel nicht nur Nahrung, sondern Erinnerung, Nostalgie, eine Möglichkeit, die Sehnsucht zu stillen. Sie kümmert sich auch darum, wenn man ein Stück vom neuen Leben nach Hause schicken will. Dorcas, eine Stammkundin, schickt ihrer Schwester in Ghana jeden Monat eine Packung Weetabix, Ingwerplätzchen und Tetley Tea. Dorcas sagt, sie sei immer verantwortlich für die Einkäufe gewesen und hoffe, es fühle sich an, als wäre sie nie weggegangen. Bevor sie das Paket zuklebt, legt sie noch ein Foto von sich auf das Essen, damit ihre Schwester von ihrem Lächeln begrüßt wird.

An der Tür steht meistens Uncle T, der mit niemandem blutsverwandt ist, aber doch mit allen verbunden. Er ist ein fröhlicher Mann mittleren Alters und trägt eine Pilotenbrille mit Fensterglas. Mir war nie klar, ob er offiziell dort arbeitet, jedenfalls ist er nachmittags immer mit irgendwas zugange, zeigt den Kunden die Ware, lacht. Gegen Abend sieht man ihn dann mit einem Guinness in der Hand. Ich würde sagen, er ist so was wie der Security-Mann, aber das eine Mal, als er einschreiten wollte, als Rays Freund Koby atemlos in den Laden gerannt kam, um sich zu verstecken, und ein paar Minuten später mehrere Jungs reinkamen und wollten, dass wir Koby auslieferten, baute Uncle sich zwar vor ihnen auf, wurde aber von Auntie weggeschickt. Als Erstes fragte sie die Jungen, wer ihre Eltern waren. Dann wollte sie wissen, wer was in der Schule machte und wer beim Fußball am Wochenende das entscheidende

• Belletristik / Romane
• Roman / Erzählung
• Großbritannien
• London
• Musik
• Tanz
• Rhythmus
• Sommer
• Liebe
• Flucht
• Ghana
• Jugend
• Erwachsenwerden
• Peckham
• Party